Написана в Празі протягом лютої зими 1916-1917 років, історія Кафки розгортається в одному довгому абзаці, немов гарячковий кошмар.
«Я був здивований», – каже оповідач, старий доктор, коли він вирушає вночі в снігову бурю з невідкладною, але розпливчатою місією. Але він нікуди не може дійти. Його кінь, змучений взимку, щойно помер, а його служниця бігає від дверей до дверей, просячи про допомогу. Подальша сюрреалістична послідовність подій, «Сільського лікаря» пронизана відчуттями тривоги й сорому, центр яких не може бути розташований в реальності отже і не може бути заспокоєний; почуттями нескінченних труднощів в середині речей, що перешкоджають кожному кроку; гострою чутливістю за гранню корисності, як ніби нервова система, позбавлена своєї старої шкіри соціального використання і релігійних переконань, повинна була б фіксувати кожен дотик як біль.
У 2007 році відзначений нагородами японський аніматор Кодзі Ямамура зняв 21-хвилинний фільм, в якому зображені деякі дивні речі та вся краса історії Кафки. Здається якимось доречним, що казкова розповідь було перетворено в форму і мову, невідому й самому автору першоджерела.
Автор публікації
